首页

新闻资讯

15冠之心，TA：亚马逊即将上映皇马上赛季欧冠纪录片

文章来源：侠客岛（人民日报）
近日，法国球星姆巴佩在访谈节目中发表涉华严重不当言论，迅速引来中国相关赛事停播、商业合作终止。这几天，姆巴佩本人、西甲联盟、西班牙皇家马德里俱乐部相继发布道歉声明。
但这些道歉，大伙儿并不买账。
——很多人质疑，姆巴佩是否真明白错在哪。
10月27日，姆巴佩以中、英、法三种语言在海外社交平台公开致歉。但这些道歉措辞有争议，比如在英文声明中使用“ill-judged”一词（意为“欠考虑”“判断失当”），有球迷称，这一措辞显然不足以体现对问题严重性的认识。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031113908040883_p.webp" alt="202610310852318195_720.jpg" max-width="600" fetchpriority="high" />
（姆巴佩公开致歉）
这些年，国际体育明星善于在中国“营销”自己。开社媒账号、接商业代言、办球迷活动，是体育明星开拓中国市场的常规操作。但不少运动员的个人账号由国内团队运营，商业活动也有专门机构操办，这些商业投入有多少转化为球员本人对中国历史文化、社会情感的了解，恐怕要打个问号。
近日，曾在中国效力8年的巴西球星奥斯卡谈及姆巴佩事件时表示，对一些不了解中国文化就随意发表评论的人感到难过。他说：“我相信，不同文化间的相互尊重，始于对彼此的了解。”
商业上熟悉不等于文化上了解。体育国际化不能只有商业利益的拓展，还应有对不同国家历史文化的理解与尊重。这方面，姆巴佩不妨向奥斯卡们多多学习。
——对于屡次卷入涉华争议的皇马俱乐部，中国球迷很失望、很愤怒。
据西班牙媒体报道，姆巴佩事件发生后，皇马方面起初强调有关言论属于球员个人表达，直到舆论持续发酵，才正式公开致歉。
这并非皇马第一次因涉华争议受到批评。2024年，一名皇马球迷发表辱华言论，中国驻西班牙使馆向俱乐部提出严正交涉，之后皇马虽表示反对种族歧视，但将其定性为“个别球迷的孤立行为”。 <div class="lookall-box">
 <div class="lookall-shadow"></div>
 <section class="lookall">
 </section>
 </div>
 <div class="hidden-content control-hide">
 今年2月，皇马球员赫伊森在海外社交平台转发涉及歧视亚裔的内容，事后皇马通过中国社交媒体发布球员道歉，但海外官网、西语和英语账号及赫伊森本人海外社交账号，全程没有同步任何致歉表态。这种“仅中国可见”的“特供”道歉与其说是反思，不如说是按市场分区的公关投放。
今年8月，皇马俱乐部官方账号在悼念吉隆口岸泥石流灾害遇难者时，将主权国家“尼泊尔”和“西藏”并列表述，引发中国网友批评。数日后皇马悄然删除争议帖文，但未见公开解释或道歉。
但当自家球员遭受种族歧视时，皇马向来态度鲜明、反应迅速：今年2月，巴西球员维尼修斯在欧冠比赛中报告遭遇种族歧视，皇马迅速公开支持，并向欧足联提交证据。
维护自家球员理直气壮、重拳出击，本队球员作出冒犯性言行却遮遮掩掩、含糊其辞，从未表现出同等的重视和行动力，这些接连出现的争议足以让皇马反思自身的责任。在商业利益面前精明老练，在文化尊重、内部管理上却反应迟钝，不禁让人质疑：这家号称“历史最佳俱乐部”，究竟是无知还是傲慢？抑或骨子里还存着那种“白人至上”、高人一等的种族和文化心理？
——相比于道歉，大家更关心的是未来是否有实实在在的改变。
此次风波中，西甲联盟较早公开道歉，主席特巴斯与中国驻西班牙大使会面寻求解决方案。西甲方面表示，将与俱乐部和球员共同建立文化认知与沟通规范，避免类似情况再次发生。
这一承诺值得关注。国际足坛长期重视反种族歧视，成熟的国际体育组织，不能等到争议爆发、商业合作受损才忙于危机公关。把跨文化教育纳入球员管理，完善沟通机制，是避免此类问题的长久之策。
道歉是必要且必须的，但这只是修复信任的第一步。要让球员和俱乐部知道失言有代价、过头会被抵制，让这些代价大到形成震慑。厄齐尔当年发表不良言论后被球队阿森纳弃用，当是前车之鉴；姆巴佩这一出，未来在华商业前景基本可以宣判告终。把伤害他人的话包装成“言论自由”甩锅，本质上是一种流氓双标行为，因为在本国，他们一定深谙哪些话能说、哪些话说了会出事。道理不复杂，“推己及人”而已。 </div>

人民日报：皇马姆巴佩的道歉，为啥大家不买账

北京时间10月31日凌晨4点，西甲第11轮，西班牙人客场1-0击败比利亚雷亚尔。此役西班牙人两名B队小将亚历杭德罗-圣地亚哥和詹-佩里斯上演了职业生涯西甲首秀，西班牙人官方为他们送上了祝贺。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031103018013468_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 本场比赛中，亚历杭德罗-圣地亚哥首发出战77分钟，司职右边前卫，他有1次射门，3次过人成功2次，传球15次，传球成功率为73%，地面争抢11次成功了7次，完成2次抢断，不过也有8次丢失球权。詹-佩里斯在第77分钟替补出场，在13分钟的出场时间里，他有7次传球，传球成功率86%，2次过人成功1次，此外还有1次拦截，他也有4次丢失球权。西班牙人官方表示：“B队两名球员为一线队在西甲中首次出场，为你们感到骄傲！”

两名B队小将完成西甲首秀，西班牙人官方送上祝贺

姆巴佩道歉了，西甲也道歉了，声明写得冠冕堂皇，姿态貌似摆得很低。可说实话，他们的道歉信我连一个标点符号都不相信。为什么不信？因为在八个月前，同样是皇马球员的赫伊森，也曾发表过辱华言论，当时的处理方式和今天如出一辙，球员和各方纷出来道歉，发个声明，然后就没下文了。真要是发自内心地认错，赫伊森那次事件就该是终点，断然轮不到姆巴佩现在再补上一刀。两次踩同一条线，两次都只会拿道歉糊弄，这只能说明一件事，所谓道歉，不过是他们的危机公关而已。眼看热度压不住了，商业损失也烧到眉毛了，无奈之下才挤出一纸口是心非的道歉信。西甲联赛称，他们始终对中国、各相关机构及中国人民怀有深切的敬意，也无比珍视数百万中国球迷每周给予我们的关注与支持。这就是你们所谓的“深切敬意”和“无比珍视”吗？这些年，西甲联赛的球员，做出不友好举动的，又何止是姆巴佩和赫伊森，但凡西甲联赛用点心，在球员招募的条款中提两句，也不至他们如此放肆。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031090034069168_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 吊诡的是，在西甲和姆巴佩连续道歉之后，偏偏最该站出来的皇马俱乐部，居然迟迟没有道歉，一直在暗中观察，直到各方都道完歉之后，他们才发布了一纸不痛不痒的声明。而且据西班牙媒体称，皇马原本并不打算道歉，只是迫于压力无奈而已。这种被舆论倒逼下的道歉，又谈何诚意呢？赫伊森发布不当言论的时候，皇马的道歉信只压缩在一条中文帖子里，球员个人账号、官网、海外社媒全部装聋作哑，被球迷叫成“中文特供式道歉”。更让人气愤的是，赫伊森一边对中国球迷的抗议视而不见，一边转头去转发日本动物园的猴子，说“我们也爱你”。前脚刚欺负完中国人，后脚就去给猴子献殷勤，这不是挑衅是什么？但对赫伊森的“阴阳”挑衅，皇马俱乐部全程无视。姆巴佩吃着中国市场的红利，蒙牛、妙可蓝多、东鹏等，一大堆中国品牌捧着真金白银找他合作，无数中国球迷把他当偶像捧。可他转头就在公开场合拿伤害中国民族感情的内容玩梗，其轻佻和随意，哪里还有一丝敬畏。这一次，我们要吸取赫伊森那次的教训，千万别再心软。赫伊森当时轻飘飘地道了个歉，热度过后一切照旧，完全看不到一丝悔意。如果这次再让姆巴佩轻易地蒙混过去，下次说不定又会有人再冒出来，我们不能给他们一次次逾越底线的机会了，必须让他们长一个深深的教训。不管是西甲联赛，还是皇马俱乐部和姆巴佩，他们的命门就是商业化。我们在万里之外的指责他们听不到，那么我们就用最能让他们肉疼的方式予以回应，让他们在世界最大的足球市场上消失，让他们在这片土地上的商业价值归零。转播平台和商业伙伴，暂时把他们拉入黑名单，放弃和他们进行各方面的合作，让时间来观察他们的诚意。道歉无法让伤害清零，教训不能被轻轻揭过。我们要让所有盯着中国市场的海外球星、俱乐部和联盟都看清楚，你可以球技顶尖，可以拿高薪，可以享受海量粉丝的追捧，但前提永远是尊重。谁拿伤害中国人民感情的事当玩笑，谁就得彻底丢掉在中国攒下的所有商业红利。民族尊严没有讨价还价的余地。愿意尊重我们的人，我们加倍欢迎。拿我们感情当笑话的人，别指望糊弄两句就翻篇。没有下不为例，没有风头过后的卷土重来。这一次，必须让他们真真切切记住疼。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031090137071248_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/>

道歉无法让伤害清零，我们需要让“姆巴佩们”长长教训

据报道，皇家马德里在上赛季夺得欧冠冠军历程的纪录片即将在流媒体平台上映。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com/avatar/ori-p0020241204023524042505_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 来自The Athletic皇马跟队记者吉列尔莫-拉伊和马里奥-科尔特加纳的消息表示，该纪录片将在未来几天内公布，并于不久后在亚马逊Prime Video播出，该纪录片将采访一些与皇马在欧冠的成功有关的关键人物。这部纪录片将采用与Apple TV+的《直到最后》系列相似的形式，该系列记录了皇马在2021/22赛季的西甲和欧冠双冠王伟业。该系列片代表了皇马的转变，此前皇马一直不愿和公众分享俱乐部的内部运作。

对阵马略卡首开记录，费兰终结超过三个月的俱乐部进球荒

北控95-82战胜四川，球员评价：5人满分，6人及格

看着战术板上那个被划掉的名字，我脑子里蹦出的不是战术推演，而是一种近乎荒诞的错位感。巴尔德坐在替补席最深处，膝盖上可能正盖着一条皱巴巴的毛巾，眼神盯着大屏幕。那画面太静了，静得有点让人心里发毛。咱们得先捋捋这个时间线。九月到现在，巴萨的西甲赛程表里，巴尔德的名字像幽灵一样闪烁了十次，但真正让他站在草皮上的，只有那两三次替补登场的短暂时刻。剩下的时间，他在干嘛？他在看队友丢球，看防线像纸糊的一样被撕开，看弗里克在场边摔战术板。这种“边缘化”不是突然发生的，它像潮水一样，慢慢地、无声无息地漫过了脚踝，直到把整个人淹没。现在的情况有点讽刺。巴萨后防线遭遇了罕见的伤病潮，孔德、克里斯滕森、埃里克-加西亚一个个倒下了，埃斯帕特更是需要漫长的康复期。按理说，这是天才左边翼卫的翻身时刻，对吧？可现实给了个响亮的耳光。就在他那两次难得的出场机会里，巴萨全输了。这数据摆在那儿，像根刺一样扎在弗里克的心口，也扎在所有关注巴萨的人心里。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031121626034856_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 弗里克这个人，你知道的，讲究得很。他不养闲人，更不养“不确定因素”。对他来说，巴尔德不在常规计划里，这话可不是随口一说，而是早就定下来的调子。赛季初的时候，那种默契的疏离感就已经存在了。现在伤病成了唯一的遮羞布，把这块遮羞布一扯，底下全是尴尬。这里有个很细的矛盾点，常被大家忽略。巴尔德是拉玛西亚青训出身，那是巴萨的命根子。按说俱乐部应该护着点，对吧？但事实是，巴萨的态度开放得让人意外。无论是租借还是直接转会，只要条件谈得拢，他们不拦。为什么？因为留着一个心不在焉或者表现不达标的顶级边后卫，对球队氛围的伤害，可能比缺人手还要大。更有意思的是球员这边的纠结。巴尔德跟巴萨续约到了2028年。2028年啊，那是几年后了。在这个转会市场瞬息万变的年代，绑这么长的绳子，说明他当时是真想留下的。他之前也收到过外面的报价，但他选了留下，甚至文中提到他“希望继续留在皇马证明自己”——哦不对，是希望留在巴萨证明自己。原文那个“皇马”显然是笔误，但这笔误本身就很能说明问题，连描述都带着一种错乱的荒谬感。现在，外面的世界很热闹。罗马、尤文图斯、利物浦、曼联、热刺，五家豪门盯着他。这阵容有点豪华，但也透着一股焦虑。意甲那两家，尤文和罗马，对巴尔德的技术流风格肯定感兴趣，毕竟意甲现在越来越讲究脚下功夫了。但薪资是个坎。巴尔德的胃口，放在意甲可能有点太满，吃得下吗？难说。倒是英超那三家，薪资结构灵活，战术节奏快，非常适合巴尔德这种喜欢冲锋、有速度感的飞翼。但所有的阻力，最后都归结到一个点上：人。不是俱乐部，不是经纪人，是巴尔德自己。他到底想不想走？这是一个灵魂拷问。他之前的报价都因为球员本人不愿离开而黄了。现在呢？窗口期就在眼前，巴萨不设置障碍，但他还在那儿犹豫。这种犹豫，在职业体育里，往往比拒绝更致命。我有时候会想，巴尔德在想什么？是怀念拉玛西亚那个下午，还是担心去了英超适应不了高压？又或者是觉得，在巴萨哪怕坐冷板凳，也比去别处当主力更有面子？这种心理博弈，外人看不透，但他自己心里应该比谁都清楚。接下来的两个月，是个残酷的倒计时。每一分钟的训练，每一次替补席上的观战，都在为最终决定投票。如果他在队内最后的机会里，依然无法让弗里克点头，那离队几乎是注定的结局。毕竟，巴萨不会为了一个“不确定”的未来，去填补一个当下的短板。你看，体育世界有时候就是这样冷冰冰的。感情是留给粉丝的，留给媒体的是逻辑。逻辑说：你不行，你就走。不管你签的是2028年的合同，不管你青训出身多么纯粹。数据不会说谎，赢球不会说谎。在这点上，弗里克比谁都硬。如果真要去英超，利物浦的左路空间是个不错的选择，但索博斯洛伊的逼抢强度能不能扛住？曼联的防线重建期，他能不能给新援提供足够的支持？热刺的快节奏攻防转换，又需要多大的体能储备？这些具体问题，才是他面临的技术难题，而不是所谓的豪门光环。我甚至觉得，也许有一支中型俱乐部，能给他绝对的主力位置，反而比去豪门坐冷板凳要好。但这只是我的个人猜测，职业球员的眼光，往往比我们这些看客要长远得多。他们算的是职业生涯的总账，不仅仅是眼前的出场时间。现在，故事悬在半空。巴萨的后防线还在流血，巴尔德还在替补席上坐着。那个2028年的合同，此刻看起来既是一张安全网，也是一道枷锁。至于下一笔交易会不会达成，大概要看他在更衣室那面镜子前，能不能看清自己的倒影。

巴尔德边缘化：五大豪门争夺与转会倒计时

昨晚凌晨两点，手机屏幕的光打在脸上有点刺眼。我特意没睡熟，就为了等巴黎圣日耳曼那场法甲比赛。结果真没让我失望，或者说，让我有点意外。比分是5比1，大胜勒阿弗尔。但如果你只看比分，那太粗糙了。真正让我盯着屏幕没眨眼的，是右边那个穿17号球衣的身影——阿什拉夫·哈基米。一个边后卫，一场球，直接参与五个进球。你信吗？起初我以为是转播台的数据延迟，或者是我看花了眼，反复核对了一下技术统计，确实是3个进球，2个助攻。这种画面，我在这十年看球生涯里，记得住的手指数得过来。咱们先别急着吹牛，看看这比赛是怎么踢的。上半场刚开始不久，勒阿弗尔还真给了一记闷棍。马亚反击推射，1比0。当时弹幕里还在庆幸，巴黎毕竟是大热门，翻盘容易。但剧情在26分钟和28分钟这两分钟里彻底变调。26分钟，阿什拉夫在右路拿球，没下底，也没硬传，而是敏锐地发现了霍茨的跑位，一记斜塞，霍茨轻松扳平。紧接着28分钟，阿什拉夫自己前插，低射死角，反超。你看，这哪是边后卫的踢法？这简直是前锋的嗅觉，加上中场的视野。他不仅自己能踢，还能让队友舒服。 <img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031115025052835_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 下半场更精彩，或者说，更一边倒。第55分钟，阿什拉夫站在禁区弧顶附近，主罚任意球。这一脚，我没敢眨眼。球划出一道诡异的弧线，直接钻进网窝。3比1。这时候勒阿弗尔的防线心态其实已经崩了，他们发现无论怎么回防，那个17号总能找到缝隙。62分钟，又是一个精准的直塞，马尤卢心领神会，4比1。这时候，阿什拉夫其实可以收手了，但他显然没这么想。第69分钟，霍茨传中，阿什拉夫包抄到位，补射。帽子戏法。职业生涯首次。那一刻，我看了一眼手表，确认时间，确实是他上场71分钟里的杰作。剩下的19分钟他可能没踢，但整个比赛的高光时刻，几乎都挂在他身上。赛后评分出来，10分。满分。在足球里，给一个边后卫打满分，通常意味着两种情况：要么系统坏了，要么这人干了一件不可思议的事。显然是后者。我想聊聊为什么这球这么难得。现代足球里，边后卫的职责被无限放大，但大多数时候，他们的“参与”体现在传球成功率和防守覆盖面上。像这样直接终结进攻、还能送出关键助攻，并且是连续不断地制造威胁，属于另一种维度的统治力。阿什拉夫不只是在“参与”，他是在“主宰”右路。那90次触球，91%的传球成功率，背后是无数次对防守空位的精准阅读。你可能会问，这对巴黎意味着什么？光赢法甲不够，毕竟那是周末的常规赛。真正让这粒“子弹”变得特殊的，是时间。下周中，欧冠联赛阶段第四轮，巴黎要客场打比利亚雷亚尔。北京时间11月4日凌晨4点。这是一场硬仗，比利亚雷亚尔可不是软柿子，他们的主场氛围和战术韧性，足以让任何豪门头疼。这时候，球队需要的不仅仅是一场胜利，更需要一种“势”。这种势，是球员眼里的那股火，是知道“我能行”的底气。阿什拉夫这场的表现，正好给这种底气填满了燃料。想象一下，更衣室里，队友们看着大屏幕，看着他那3球2助攻的数据。霍茨进球的助攻者是他，任意球进网的是他，最后那个补射也是他。这种队友间的情感连接，比教练的战术板管用得多。它传递出的信息很明确：我们现在的状态，在线，甚至在线以上。对于下周日的欧冠客场，这种心理优势是隐形的，但致命。我一直有个观点，顶级球星的价值，往往体现在他们对比赛节奏的掌控上，而不是单纯的进球数。阿什拉夫在这场比赛里，展示了另一种掌控力。他在右路的冲击，迫使勒阿弗尔的左后卫不敢轻易上前，从而为巴黎的中场核心腾出了空间。他的一脚定位球，则打破了对手整晚摆大巴的侥幸心理。你防得住他的突破，防不住他的脚法；你防得住他的传中，防不住他的远射。这种多面性，才是让对手绝望的原因。数据是很冷的，但人的感受是热的。我注意到一个小细节，阿什拉夫每次进球或助攻后，并没有那种夸张的庆祝，而是迅速投入下一个回合。这种冷静，很符合他一贯的气质。他不像是在宣泄，更像是在工作。这种职业态度，放在欧冠这种高强度的夜晚里，显得格外珍贵。比利亚雷亚尔的教练组肯定也在研究这些录像，他们会发现，想要限制阿什拉夫，就不能只盯人，得盯区域，还得算好任意球时的人墙站位。这是一场还没开踢的博弈。有人说，巴黎现在9连胜，领跑法甲，状态正佳。这话没错，但我更想强调的是“连续性”。很多球队在欧战周，法甲会轮换，状态会断档。但巴黎通过这场大胜，证明了主力框架即便在高强度对抗下，依然能打出这种压制力。特别是阿什拉夫，作为主力右后卫，他的体能储备和竞技状态，直接决定了巴黎右路的攻防平衡。如果他在欧冠里能保持哪怕七成这样的效率，那比利亚雷亚尔的左路就得一直提心吊胆。当然，也不能神化这场胜利。法甲和欧冠的防守强度、比赛节奏、心理压力，完全不在一个量级。勒阿弗尔的防线失误，部分源于实力差距，部分源于被阿什拉夫的连续得分打乱了阵脚。到了西班牙，面对更严密的围抢，阿什拉夫的拿球难度会成倍增加。到时候，考验的就不是他能不能进球，而是他能不能在高压下，依然送出那两脚关键的传球。这才是我们下周要重点看的。我有时候在想，足球的魅力在于不确定性，但也在于这种“确定性”的瞬间。当阿什拉夫站在球前，准备主罚那个任意球时，你能感觉到全场的呼吸都停滞了。那一刻，时间好像变慢了。然后，球进了。这种瞬间的定格，比一般的进球要震撼得多。它提醒我们，有些球员的存在，就是为了解构常规的。边后卫进五个，这本来就是个反常识的事，但他做到了，而且做得如此优雅。关于下周的欧冠比赛，我个人的预判是，巴黎不会像对勒阿弗尔那样疯狂，他们会更务实。比利亚雷亚尔可能会采用更密集的中场站位，限制巴黎的后场出球。这时候，阿什拉夫的自由度可能会受到限制，但他可以在前插时寻找空档。即便进不了球，他的牵制力也足够让对手头疼。毕竟，你不敢放他去禁区，又怕他在外围突然起脚。这种两难，就是战术魅力所在。回到比赛本身，那个第69分钟的进球，其实是个很小的动作。传中质量很高，阿什拉夫的跑位也很早。他没有强行包抄，而是等到球速慢下来，轻轻一垫。这就是经验，也是意识。在欧冠赛场上，这种细节往往决定生死。也许就是这一脚，撕开了对手的最后希望。所以，别看它只是普通进球的一部分，它是建立信心的一环。我不喜欢把文章写得像总结陈词。事实就摆在那：10月31日凌晨，巴黎赢了，阿什拉夫爆了。下一个节点是11月4日凌晨，比利亚雷亚尔。在这四天里，所有的休息、采访、体能恢复，都围绕着一个目的：把状态锁定住。阿什拉夫是否会有所保留？我觉得不会，因为他太渴望在欧冠舞台上证明自己的全能了。法甲的满分10分，只是起点，不是终点。最后，说点题外的。我怀念这种有故事的比赛。不是那种一边倒的屠杀，而是有起伏、有反转、有一个核心人物站出来接管比赛的故事。勒阿弗尔先进球，差点成了冷门，但巴黎用质量碾压回应了。阿什拉夫就像那个打破平衡的人，他用行动告诉所有人：别按常规出牌，因为我本身就是例外。这种角色，在任何球队都是稀缺资源。下周凌晨四点，手机闹钟定好。不管你是为了看姆巴佩，还是看看这位现象级的边后卫，这场对比亚尔雷亚尔都值得守候。毕竟，谁不喜欢看一个边后卫，把比赛变成他个人的舞台呢？那是一种纯粹的技术享受，也是一种对足球可能性的探索。也许，下一场，我们会看到不同的剧本，但阿什拉夫留下的这个夜晚，足够让所有关心巴黎的人，带着底气入睡。

阿什拉夫5场5球破纪录，能否助巴黎欧冠复仇？

周五的训练基地外，空气里好像都飘着一股没散完的挫败感。巴萨刚经历的那一周，说好听点是“磨合”，说难听点就是崩盘。之前那一波十一连胜多顺啊，顺得让人差点忘了足球里还有“输球”这两个字。结果转头就在欧战里栽了跟头，回到国内又在诺坎普被皇马按在地上摩擦。两连败，尤其是德比那一战，看着真让人心里发堵。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031113022034578_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 很多人还在纠结战术板上的摆法，或者吹毛求疵去挑剔谁的状态不好。但我觉得，真正让巴萨丢球、丢节奏的，可能根本不是脚法，而是那根绷得太紧的神经。罗德里说了一句话，挺短，但挺重。他在赛后跟队友们聊了几句，大意是说，高压时刻得再“沉着冷静”点。这话要是让一个老队长说，大家可能会点点头，心里却犯嘀咕：你行你上啊。但罗德里不一样。他是今夏才来的新援，刚穿上红蓝战袍，根基还没完全扎稳。他没端着架子，没摆资历，反而先站出来说“我们都有问题”，这种姿态其实挺拉好感度的。弗里克周五被问到这事，没打官腔，直接点头：“罗德里说得对，有些时候我们踢球需要多一点冷静。”你注意弗里克用词了吗？“需要”。不是“建议”，不是“希望”，是“需要”。这就好比医生看完片子说“你需要做个手术”，潜台词是：这事儿挺急，挺重。我有时候会想，现在的顶级职业体育圈，心态管理是不是被严重低估了？我们总盯着跑动数据、传球成功率、甚至球员穿什么球鞋。但那种在诺坎普七万多人注视下，被对手逼到半场后，呼吸变得急促、出球变得犹豫的生理反应，往往才是崩盘的前兆。皇马那场比赛，掌控节奏的时间段里，巴萨的传递确实出现了断层。不是传不过去，是不敢传。或者说，太想传出一个“神仙球”来破局，反而失了稳妥。这种急躁，其实挺像我们生活中遇到难题时的状态：越慌，越乱；越乱，越慌。罗德里作为中场核心，其实是个很特殊的存在。他在瓜迪奥拉体系里摸爬滚打这么多年，那种“冷”不是冷漠，是一种经过千锤百炼的秩序感。现在他把这种秩序感带给了巴萨，而且是在球队混乱的时候带过来的。我有点好奇，弗里克是怎么跟罗德里沟通的？是两个强势的人互相妥协，还是其中一个先服了软？毕竟，教练组承认“心态”是短板，这对一个强调控球和进攻的主教练来说，其实挺难开口的。等于承认“我的战术没问题，是你们脑子没跟脚跟上”。这种内部诊断如果真能落地，比换几个人管用。换人是治标，调心是治本。不过话说回来，“冷静”这词儿太抽象了。球场上的冷静，具体长什么样？是罗德里接球前那一眼的扫视？还是亚马尔在高压下不盲目起脚，而是回传？细节往往藏在那些不起眼的停顿里。我在看回放的时候发现，巴萨丢球前那一瞬间，中场区域好像突然空了一秒。那一秒的真空期，就是节奏失控的具象化。对手一冲过来，我们这边脑子还没转过弯，脚已经跟着情绪动了。这真不是技术活，是心理活。而且心理活最难练，因为它看不见摸不着，全靠那帮小伙子们自己悟。有人可能会说，你太较真了，输球就输球了，赢球就赢球了，搞那么多心理分析干嘛？但我相信，对于一支志在夺冠的队伍来说，区分“普通输球”和“因乱输球”至关重要。前者是实力差距，后者是状态偏差。偏差是可以校准的。罗德里现在就是那个校准器。他不需要去吼谁，也不需要去指责谁，他就站在那儿，用他自己的踢球方式告诉队友：嘿，这时候不用慌，球还在脚下，时间还有。这种无声的引导，有时候比战术板上的箭头更有力量。周五的新闻出来之后，我在评论区看到有人吐槽说：“让罗德里来救世？”还有人说：“弗里克这是甩锅给球员心态？”我觉得都偏了。这不是甩锅，这是找病根。如果巴萨继续把输球归结为“对手更强”或者“运气不好”，那下一场德比，甚至接下来的硬仗，大概率还是会输。承认自己急躁，承认自己在高压下变形，这本身就是一种成熟。我甚至有点期待下一场比赛了。不是期待结果，而是想看看，当对方再次施加高压时，巴萨的中场会不会出现那种“停顿”。那种不慌不忙、哪怕慢半拍也要把球传到位的停顿。如果看到了，那说明罗德里和弗里克说的“冷静”，真的长在球队身上了。如果没看到……那可能就得考虑，是不是该换换脑回路了。

巴萨连败罗德里发声：足球崩盘源于急躁而非脚法

北京时间10月31日，在沙特联赛第12轮比赛中，出现了一大冷门。吉达国民是过去2个赛季的亚冠冠军得主，阵容配置豪华，他们意外输给了利雅得青年，而且遭遇大比分败仗，属实令人大跌眼镜。1-6！C罗获争冠利好：亚冠双冠王爆冷惨败，已落后利雅得胜利7分。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110009043757_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 吉达国民全队身价1.9亿欧元，是沙特联赛中阵容身价第2高的球队，仅次于2.4亿欧元的利雅得新月，而利雅得胜利身价1.3亿欧元，利雅得青年4500万欧元。吉达国民开场2分钟丢球，马蒂亚斯攻破了吉达国民的球门。第22分钟，吉达国民再遭打击，门将桑比出击禁区外手球，被红牌罚下场。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110011017760_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 吉达国民少打一人，在第25分钟再次丢球，前中超外援卡拉斯科任意球直接破门。第37分钟，前中超外援罗赫尔马丁内斯点射得手，吉达国民0-3落后！第40分钟，布赖坎进球，为吉达国民扳回一城。下半场马蒂亚斯又进1球，吉达国民崩盘了，球队防线连续犯错，又送上2粒点球机会，卡拉斯科点射双响，实现帽子戏法，帮助利雅得青年6-1痛击吉达国民。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110013097061_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 吉达国民10打11，确实不占优，但也不能输得这么惨吧？吉达国民的球迷很愤怒，国民主帅普西克失去了球迷的支持，被喊下课。在目前的沙特联赛积分榜上，吉达国民以7胜4负的战绩积21分排在第6位。胡拜尔库迪西亚28分，利雅得胜利28分，利雅得新月27分，吉达联合24分，新未来城体育22分，排在第1-5位。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110015089152_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 拥有伊万托尼、特林康、加莱诺、伊巴涅斯、德米拉尔、门迪等外援的吉达国民队，本赛季踢出这样的成绩，属实不应该，他们的表现与身价不匹配。吉达国民有些拉胯，对于C罗的利雅得胜利队绝对有利。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110017094699_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 目前来看，吉达国民很难在本赛季沙特联赛中争冠了，这意味着C罗少了一大争冠劲敌。另一支沙特豪门吉达联合的表现也不稳定，利雅得新月与胡拜尔库迪西亚才是利雅得胜利真正的对手，尤其是新月，坐拥英超锋线三叉戟。上赛季胜利以2分优势险胜新月，夺得联赛冠军，大家说本赛季他们在C罗的带领下能完成卫冕吗？

1-6！C罗获争冠利好：亚冠双冠王爆冷惨败，已落后利雅得胜利7分

10月31日，沙尔克04官方公布了俱乐部2025/26财年的财务数据。公告显示，球队集团净利润达到20万欧元，这也是俱乐部连续第三个完整财年实现正向财务业绩。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031110008009336_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 根据俱乐部公布的数据，沙尔克04优化了自身的流动性状况，净金融负债自2017年以来首次降至1亿欧元以下。在赞助营销和商品销售等重要业务领域，俱乐部的收入也实现了明显增长。俱乐部董事会成员克里斯蒂娜-吕尔-哈默斯总结道：“作为一家俱乐部，我们可以说，2025/2026赛季是非常成功的一个赛季。我们共同实现了重要的竞技目标，同时也在经济层面取得了显著进展。尽管升级带来了额外支出，但我们仍然以盈利的成绩结束了这个赛季。”因此，沙尔克04的实际财务表现达到了俱乐部此前针对升级情况所作预测的上限。此前，俱乐部预计，如果成功升级，财年最终结果可能是数百万欧元的低个位数亏损，也可能实现收支平衡。自2020年以来，受到新冠疫情以及两次从德甲降级的影响，沙尔克04一直将恢复财务健康作为工作的重点。得益于2025/2030企业债券的成功发行，以及俱乐部日常经营业务的积极发展，沙尔克04在刚刚过去的赛季中明显获得了更多经营自主权。2025年11月发行的债券总额为9000万欧元。这笔资金使沙尔克04得以提前为此前发行的两笔债券进行再融资，并全额偿还两笔由州政府提供担保的贷款。与上一财年同期相比，俱乐部的流动资金从620万欧元增加至2440万欧元。净金融负债则自九年前以来首次降至1亿欧元以下。吕尔-哈默斯表示：“我们已经摆脱了过去一些重要的财务束缚。流动性状况得到稳定后，即使经营过程中出现波动，我们也能拥有更大的操作空间，不必因为短期压力而仓促采取行动，同时也能够可靠地满足获得联赛参赛许可所需的财务条件。”“我们必须保持并负责任地利用这种经营自主权。当然，有一点也很明确：目前我们的净金融负债仍然处于较高水平。” 赞助营销和商品销售收入增长 俱乐部经营业务的改善，是本次财务表现向好的重要原因之一。其中，赞助营销和商品销售收入均实现了明显增长。俱乐部商业开发业务的收入从3550万欧元增至4150万欧元，增幅约为17%。商品销售收入则从1430万欧元增加至1890万欧元，增幅约为32%。吕尔-哈默斯对此表示：“过去几年里，我们在商业开发和商品销售领域推动的一系列改革，如今已经开始显现成效。”俱乐部本财年的营业收入为1.526亿欧元，低于上一财年的1.579亿欧元。收入下降的主要原因是费尔廷斯竞技场（VELTINS-Arena）举办的特别活动减少。在2024/2025赛季，泰勒-斯威夫特和布鲁斯-斯普林斯汀等大型活动为俱乐部带来了十分可观的收入。与那个表现异常出色的赛季相比，本财年的活动业务收入回归正常水平，符合俱乐部此前的预期。此外，电视转播收入和球员转会收入也低于上一财年水平。 重点在于满足自有资本要求 截至本财年资产负债表日，俱乐部未被自有资本覆盖的亏损金额为9720万欧元。继续减少负自有资本，并满足德甲联赛的自有资本规定，仍然是沙尔克04面临的重要任务和挑战。吕尔-哈默斯表示：“中期流动性已经得到保障，这为我们争取到了更多空间。但未来几年的基本原则非常明确：我们的支出不能超过收入。同时，我们还必须保持竞技层面的竞争力，并有针对性地投资未来。这两方面是同一枚硬币的两面。”俱乐部在未来投资方面已经取得了一些初步成果。例如，经过重新设计的Tibulsky项目，以及即将开业的沙尔克露台（Schalke Terrassen），都旨在帮助俱乐部持续创造更高收入。在竞技领域和数字化服务方面，沙尔克04也在不断推进发展。基于数据分析的球探系统StatsLibuda首次在2025/2026赛季的转会窗口中得到全面应用。此外，沙尔克04全新的官方应用程序在新赛季开始前不久，安装量已经超过30万次。对于2026/2027财年，俱乐部董事会预计营业收入将明显增长，合并报表年度净利润将达到数百万欧元的中个位数水平，净金融负债也将继续小幅下降。吕尔-哈默斯表示：“未来几年仍然充满挑战，但与此同时，我们终于能够重新获得更多主动权，着手推动各项发展。我们的任务是在稳定与勇气之间找到恰当的平衡。我相信，我们能够很好地做到这一点。”“在更加稳固的基础上，我们可以继续推进未来项目，每天携手让沙尔克变得更好——始终坚持清晰的计划和严格的财务纪律。”

沙尔克04官方：球队净债务降至1亿欧元以下，为2017年来首次

<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031102014007950_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 米兰圈据全市场网报道称，卡迪纳莱要在冬窗为米兰发力引援，目标有恩德里克等人。米兰老板卡迪纳莱在今日接受长篇专访时，向红黑军团球迷承诺将在一月转会窗口迎来高水平的新援：“我们必须继续提升阵容实力，因为夏天我没能完成所有想做的事情。我们正在重建球队，虽然我很喜欢新加盟的球员、留队的球员……以及我清理掉的那些名字，但可能还需要两到个转会窗口才能彻底完成重建。目前我们仅仅走过了四分之一的历程，首要任务是打造一支具备应对伤病能力的球队。”那么在即将到来的转会期，红黑军团的引援目标究竟有哪些？首先需要一名中后卫无论从数量还是质量来看，米兰首先需要一名新的中后卫。目前浮出水面的候选人选涵盖了从老目标莱切的后卫加布里埃尔，到常规候选葡体的伊纳西奥。名单中也不乏意甲老熟人的身影：效力于拜仁慕尼黑的韩国中卫金玟哉，在加盟德甲三年多后对重返意大利很感兴趣。此外，还需要关注效力于罗马的本土年轻多面手吉拉迪，他同样早已受到尤文图斯的关注。中场梦想目标斯科特卡迪纳莱希望在竞技和转会市场上动真格的，但对于23岁斯科特，伯恩茅斯要价高达1亿欧元。对于冬季转会期而言，这一数字显然难以承受，不过到了夏季转会期，米兰不排除会以更大的决心发起冲锋。这位英格兰天才早已受到半个欧洲的追捧。锋线目标特雷索尔迪或恩德里克最后需要关注的是锋线，夏天引进的贡萨洛·拉莫斯至今未能达到预期。效力于布鲁日的特雷索尔迪一直梦想着穿上米兰球衣，但该笔交易同样昂贵、竞争对手众多且很难在一月敲定。相比之下，巴西前锋恩德里克的候选资格则十分坚挺，这位深受米兰和罗马青睐的前锋可能会像去年租借加盟法甲里昂一样，通过租借离开马德里前往意甲寻找出场时间。德转对于米兰相关目标估值：加布里埃尔（莱切）– 1500万欧元伊纳西奥（葡体）– 3500万欧元金玟哉（拜仁）– 2000万欧元吉拉迪（罗马）- 1800万欧元斯科特（伯恩茅斯）- 7000万欧元特雷索尔迪（布鲁日）- 3500万欧元恩德里克（皇家马德里）- 4000万欧元

全市场丨卡迪纳莱要在冬窗为米兰发力引援

据知名转会专家斯基拉的消息，切尔西和富勒姆等英超俱乐部有意科莫中后卫拉蒙，不过他也提醒这些球会，皇马拥有这名球员的回购权。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031101151089838_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 斯基拉透露：“部分英超俱乐部(包括切尔西和富勒姆)正在关注科莫的中后卫哈科沃-拉蒙。在此提醒一下：皇家马德里拥有该球员未来转会50%的分成条款，以及900万欧元的回购权。科莫希望能与他续约，就像今年7月对尼科-帕斯的操作一样。”2005年夏天，哈科沃-拉蒙从皇马卡斯蒂亚转投科莫，这名西班牙U21国脚已经成为欧洲足坛最受瞩目的年轻中后卫之一。本赛季至今，他为科莫出战12场，其中10场首发，斩获3球1助。

斯基拉：切尔西和富勒姆有意科莫中后卫拉蒙，但皇马有回购权

雷纳托·桑谢斯目前处于无球可踢的状态。此前几个赛季，他饱受伤病困扰，导致多次租借经历均未取得成功，最终他在今夏被巴黎圣日耳曼提前解约。近日桑谢斯接受《球报》采访，谈到了自己的未来。 <img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020261031101136097511_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> “我经历过一些艰难时刻，也遭遇过伤病。每个人都会经历低谷期。在足球界，有些球员就是会受伤，他们面临的身体问题确实比别人更多。不幸的是，我经历了一些本不该发生的伤病，但这些伤病绝不是因为我缺乏职业素养。”他谈及自己伤病时说道。随后桑谢斯接着说：“正是因为我的职业素养，我才有机会效力于欧洲一些顶尖俱乐部。这些俱乐部都了解我所付出的努力。因此，对于过去的伤病，我心态很坦然。我知道那只是人生中的一个阶段。有些人经历的困难比别人更多，但我相信，我人生中的那一段篇章已经翻过去了。”这位29岁的昔日欧洲金童面对镜头透露了自己的计划：“我打算在一月份重返赛场，事实也确实会如此。我希望以良好的状态回归，竭尽全力为俱乐部效力，并怀着无比强烈的渴望，去追求我最热爱的事业。”